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Face à l’explosion des besoins de l’intelligence artificielle, les géants de
la tech rêvent de voir des data centers dans l’espace. Une promesse
spectaculaire, freinée par des coûts vertigineux, des impasses
techniques et des risques environnementaux.
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Après les réseaux sociaux et les prétoires,
la rivalité entre Elon Musk et Sam Altman
s’envole dans l’espace. Aux messages du
patron de X et SpaceX le traitant d’escroc
au lendemain du dépôt d’une plainte par
Apple pour vol de secrets commerciaux, le
dirigeant d’OpenAI a répondu : « Mon pote,
c’est toi qui vends aux investisseurs des
centres de données spatiaux à court
terme. »

Une pique directement lancée contre le pari
spatial d’Elon Musk, qui ambitionne de
déployer jusqu’à un million de satellites pour
héberger des capacités de calcul en orbite
et répondre à la hausse des besoins
énergétiques de l’intelligence artificielle sur
Terre. Le multimilliardaire a d’ailleurs placé
ce projet au cœur de l’avenir de SpaceX au
moment de l’introduction en Bourse de la
société à la mi-juin.

Loin d’être seule sur ce marché naissant,
SpaceX fait face à Blue Origin — fondée par
le patron d’Amazon, Jeff Bezos —,
Starcloud, Lonestar Data Holdings et
d’autres entreprises, qui misent elles aussi
sur l’envoi dans l’espace de centres de
données. Mais cette ambition se heurte à
des embûches techniques et économiques.

Illusions spatiales

Malgré la profusion de projets, peu
d’entreprises ont commencé à lancer leurs
satellites en orbite. Le premier modèle de
Starcloud, lancé en novembre 2025, fait la
taille d’un petit réfrigérateur, pèse 60 kg et
contient un processeur de 80 à
94 gigaoctets de mémoire, soit une
consommation de 700 watts. Léger, mais
suffisant pour entraîner un petit modèle de
langage depuis l’espace.

Sur le papier, l’espace cumule les
avantages, affirme Starcloud. Née en 2024
avec l’objectif précis de développer des data
centers en orbite, la start-up étasunienne
explique, dans un document de présentation
paru l’année de sa création, que ces

infrastructures orbitales « pourraient
réduire fortement les coûts d’exploitation
grâce à une énergie solaire bon marché ».

Elle évoque également un refroidissement
moins coûteux que celui des data centers
terrestres et une croissance presque sans
limite, puisque ces infrastructures « ne
seraient soumises ni aux mêmes contraintes
foncières, ni aux mêmes procédures
d’autorisation que sur Terre ».

L’énergie solaire est certes abondante, mais
la capter grâce à des panneaux solaires
fonctionnels parfaitement alignés avec le
soleil est une tâche complexe qui exige des
systèmes de contrôle d’attitude
sophistiqués. « En orbite basse, un satellite
fait le tour de la Terre en environ quatre-
vingt-dix minutes et passe une partie
importante de ce temps dans l’ombre de la
planète. Sans exposition continue, la
production d’énergie solaire s’interrompt »,
explique Christophe Bonnal, expert en
débris spatiaux à l’Académie de l’air et de
l’espace.

Les rayons cosmiques dégradent par
ailleurs les panneaux solaires, perturbent
les puces et peuvent détruire les circuits.
Quant au froid spatial, il n’aide en rien à
refroidir les serveurs malgré des
températures de -270 °C : sans air pour
emporter la chaleur, toute l’énergie
consommée par les processeurs doit être
captée, transportée, puis rejetée sous forme
de rayonnement grâce à des radiateurs.
« Dans l’espace, évacuer la chaleur est un
défi central et c’est l’une des différences
fondamentales avec un centre de données
au sol », précise le chercheur à Reporterre.

Plus la puissance informatique augmente,
plus la surface de radiateur nécessaire pour

« L’ensemble devient
extrêmement lourd,

complexe et coûteux »
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dissiper la chaleur devient importante.
« Même dans des conditions idéales, un
radiateur spatial n’évacue qu’environ
500 watts par mètre carré. Pour refroidir
une installation d’un gigawatt, il faudrait
donc déployer des surfaces de radiateurs
immenses couvrant des milliers, voire des
millions de mètres carrés, illustre
Christophe Bonnal. Ces équipements
nécessitent en plus des circuits de liquide
pour transporter la chaleur jusqu’aux
radiateurs. L’ensemble devient alors
extrêmement lourd, complexe et coûteux. »

Des conséquences
terrestres

À ces difficultés s’ajoute une orbite terrestre
déjà surchargée. Plus de 18 500 satellites
gravitent déjà autour de la Terre, en majorité
en orbite basse. Chaque nouvelle
constellation augmente le risque de collision
et la quantité de déchets, alors que
« certaines orbites sont déjà extrêmement
chargées en satellites et en débris », avertit
Christophe Bonnal. Tout objet envoyé dans
l’espace finit par redescendre et, si une
partie brûle dans l’atmosphère, certains
fragments peuvent atteindre le sol, souligne
le chercheur.

Lire aussi : Le tourisme spatial est « en
grande difficulté économique »

Le problème ne s’arrête pas là car, lors de
leur rentrée dans l’atmosphère, les satellites
libèrent des particules métalliques,
notamment de l’aluminium se transformant
en alumine, un matériau qui abîme la couche
d’ozone. Les lancements émettent
également des suies susceptibles d’affecter
la couche d’ozone et le climat.

Or, ces mégaconstellations sont autorisées
par l’administration étasunienne sans
véritable évaluation de leurs effets cumulés

sur le ciel nocturne, la biodiversité ou
l’atmosphère. Dans une pétition datée du
8 juillet et soutenue par l’ONG étasunienne
Earthjustice, qui milite pour le traitement
juridique d’affaires liées à l’écologie,
plusieurs organisations scientifiques et
environnementales appellent la Commission
fédérale des communications à étudier ces
conséquences avant tout feu vert.

Face à ces enjeux, les promoteurs du
secteur opposent des arguments peu
étayés, voire déconnectés du réel, à l’image
de Christopher Stott, fondateur et PDG de
Lonestar Data Holdings, entreprise
promouvant le stockage de données via
l’espace et la Lune.

L’homme d’affaires, qui dit avoir déjà lancé
quatre data centers dans l’espace, assure à
Reporterre que ses infrastructures sont
placées sur des orbites constamment
exposées au soleil, que leurs composants
sont adaptés aux rayonnements ionisants et
que leurs serveurs, conçus pour
consommer beaucoup moins que leurs
équivalents terrestres, ne nécessitent qu’un
radiateur de la taille d’un verre d’eau.

Ces lancements étaient en fait des tests,
dont les structures lancées en orbite ne sont
plus a priori fonctionnelles aujourd’hui. Le
dernier, qui s’approchait le plus des projets
annoncés, n’a fonctionné que vingt-trois
heures en raison d’une mauvaise orientation
des panneaux solaires.

Sans détails vérifiables sur les projets à
venir, ni sur l’orbite précise empruntée, ni
sur la nature des matériaux censés résister
aux radiations, ni sur les modalités réelles

« Les data centers
spatiaux relèvent autant

du coup de
communication que du

projet industriel »
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de dissipation thermique, Reporterre n’a pu
confirmer les dires de Christopher Stott. Le
dirigeant va jusqu’à balayer l’ensemble des
alertes scientifiques et environnementales
en évoquant une campagne de
« propagande chinoise et russe » doublée
d’une « croisade écologiste », assurant au
contraire que l’espace protégera les
données mondiales contre les catastrophes
naturelles et les guerres.

Les géants de la tech
« construisent un récit »

« L’objectif est de diviser le coût des
lancements par quatre, cinq, voire dix, selon
les estimations, afin d’envoyer toujours plus
d’infrastructures dans l’espace », résume le
sociologue Irénée Régnauld, coauteur
d’Une histoire de la conquête spatiale. Mais
pour lancer massivement, encore faut-il
prouver qu’il existe des besoins massifs.
« C’est là que l’on construit le récit d’une
demande future pour donner une raison
économique à la multiplication des data
centers spatiaux », analyse-t-il.

Lire aussi : Des nazis aux astrocapitalistes :
l’histoire anti-écologique de la conquête
spatiale

Reste que la réalité économique s’impose.
Faire fonctionner un processeur graphique
en orbite coûterait aujourd’hui au moins dix
fois plus cher que sur Terre, selon Andrew
Cavalier, analyste au sein du cabinet ABI
Research, basé à Singapour. « Là où la
mise en service au sol se chiffre en dizaines
de milliers de dollars, le simple lancement
d’un équipement en orbite atteint déjà cet
ordre de grandeur », nous indique-t-il, alors
que ce montant ne comprend ni la
fabrication du satellite nécessaire à son
transport, ni son exploitation, ni les
infrastructures terrestres nécessaires à son
fonctionnement.

« Les data centers dans l’espace relèvent
aujourd’hui autant du coup de
communication que du projet industriel,
dans une logique d’astrocapitalisme », dit
Irénée Régnauld. Le caractère coûteux,
spéculatif et incertain de ces projets sert
avant tout à « nourrir un récit futuriste
capable d’attirer l’attention, les
investisseurs et les financements » tranche-
t-il.

Après cet article

Numérique

Data centers : le soutien « effréné » du gouvernement dénoncé dans un
rapport parlementaire
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